海

「話がある」
　そう、10歳も年が上のお兄さんに声をかけられた。お兄さんの顔はいつもと違ってすごく強ばっていた。ああ、怒られるんだろう。私は従うしかなく、助手席に座ってシートベルトをした。
「あの、」
　来慣れない海沿いに連れてこられた。無言で車を降りたお兄さんについていくことしか出来なくて、大きな背中に声をかけてもお兄さんはまだ怖い雰囲気をまとったままだった。
「あのさ」
　海沿いの公園の、歩道を過ぎたあたり。釣り人がちらほらといる、海が見える場所。
「こんなおじさんでいいの？」
　フェンスの前で立ち止まったお兄さんの横に追いついて、お兄さんの顔を覗き込む。まだ顔は強ばったままで、でも、怖い雰囲気は近づくとなくなって。
「いい、です。」
　強ばったお兄さんの口元が緩むのが少しだけ見えて、この先の大人の世界が少し怖くなって、私は顔を逸らした。
　青々とした海が輝いていた。
「そっかあ」
　ふわ、と鼻をついたのは、潮風の匂いと、苦い匂い。
「まー、よろしくね」
「はい」
　ずいぶんと心地の良い温かさの、夏だった。